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M"fi"s  Morii",t 
Das Sterben erzählen 
Über Leo Perutz' Roman ZWi.rt.6et1l1eHI/ Jll1d lieH" 
Zwij'chtn /leIH/lind ,mIR,  von März bis  November 1917 geschrieben und  1918 im 
Münchner Albert Langen-Verlag erschienen, ist nach Die dnlte KHge/(1915)  und 
dem mit Leonhard  Frank verfassten Gemeinschaftswerk DOf MongohwmWlIl1tkr 
(1916)  Perutz'  dritte  Romanveröffentlichung  .  .Mit  Äußerungen  über  eigene 
Arbeiten ansonsten sparsam,  hat Perutz ausnahmsweise ein  Erlebnis  mitgeteilt, 
das ihn zum Schreiben dieses Romans anregte. 
In der ungarischen Stadt Szolnok, als  ich dort im FlÜhling 1916 auf den Abgang mei-
ner Marschkompanie wartete, entstand in mir der Gedanke dieses Romans. Ich saß im 
Kaffeehaus, in dem einzigen, in dem die Freiwilligen verkehren durften, in der größten 
Unsicherheit über meine unmittelbare Zukunft, nur darauf bedacht, daß kein Offizier 
meines Regiments mich erblickte, da ich keinen Überzeitschein hatte. Da tauchte plötz-
lich in  der Tür des  Kaffeehauses  die Figur eines jungen Mannes auf,  dessen Anblick 
mich mehr verblüffte, als  wenn er ein Offizier gewesen wäre.  Ich kann es  heute nicht 
sagen, was der Grund der über mich hereingebrochenen lähmenden Unruhe war. Viel-
leicht sein unsteter Blick, vielleicht die eigentümliche Art, mit der er seinen Ann und 
seine Hand unter seinen Wetterkragen steckte. Einige Augenblicke starrte er - mit un-
verständlicher Erregung - in  den Zigaretteruauch des  Kaffeehauses, dann machte er 
Kehrt um und verschwand. Ich sah ihn niemals mehr. 
Er war Stanislaus Demba.  1 
Diese  Begegnung hatte  Folgen.  Die Handlung von  ZwücOfn  nelln lind /feH/f ist 
maßgeblich von einem  einzigen Motiv geprägt, das  Perutz offenbar unter dem 
Eindruck der Begegnung mit dem Unbekannten im Szolnoker Kaffeehaus  ent-
wickelte:  eine  Flucht in  Handschellen.  Die große  Prägnanz dieses  Motivs  trug 
wohl  dazu bei,  dass  der Roman zu Perutz' erstem großen literarischen Erfolg 
wurde. Er wurde, unter dem Titel Freiheit, vom 1. Juni bis 29. Juli 1918 im Bediner 
Tageb/a/lund vom 1. August bis 6. Dezember in der Prager Deu/.fdJen ZeilNHg Buk-
miß vorabgedruckt und  bis  1930 in acht Sprachen übersetzt. Der Schriftsteller 
Das schreibt Perutz begleitend zum Abdruck des Romans in der Wiiner Arkihr-Zdmng 
vom 18.11.1921, zitiert nach  Leo Perutz 1882-1957. Eine Ausstellung der Deut$chen 
Bibliothek, Wien u.a.  1989,  S.  81.  Die  Hinweise zur Entstehung und  Rezeption des 
Romans  folgen  den  Angaben  die$es  grundlegenden,  von  Hans-Harald  Müller  und 
Britta Eckert erarbeiteten Katalogs, vgl. ebd., S. 80-95. 24  MdhE/f Mattil1ft 
und  Regisseur  Hans  Sturm  arbeitete  den  Roman  in  eine  gleichnamige  Tragt~ 
komoi/fe i/u/ehn Bi/dem um, die am 20.9.1925 am Schauspielhaus Hamburg urauf-
geführt wurde; eine  Berliner Auffuhrung vom selben Jahr wurde immerhin von 
Alfred Döblin und Alfred Kerr rezensiert. Wenig erstaunlich, dass sich auch Film-
regisseure  für  den  Roman  und  sein  dramarurgisch  reizvolles  Haupttnoriv inte-
ressierten.  Friedrich Wilhelm  Mumau erkundigte sich  bei  Perutz, ob dieser ihm 
nicht  eine  ähnliche  Geschichte  liefern  könne.  Alfred  Hitchcock  ließ  sich  vom 
Handschellenmotiv  zu  einer  zentralen  Szene  seines  meisterhaften  Jack-the-
Ripper-Stummftlms  The Loqger. A  Story 'lI/he LtJndon Fog (1926)  inspirieren. Eine 
Verfilmung des  gesamten Romans kam hingegen nie  zustande, obwohl Perutz 
1922  die  Film- und 1929  die Ton- und Sprechftlmrechte an Mt/ro CoIdny!/ Mqyer 
verkaufen konnte. 
Der Roman erzählt von der Flucht des Wiener Smdenten Stanislaus Demba 
vor der Polizei. Eines Morgens um 9 Uhr wird Demba wegen Bücherdiebstahls 
festgenommen  und  mit  Handschellen  gefesselt.  Er entkommt den  Polizisten 
durch einen  tollkühnen Sprung vom Hausdach und irrt tagsüber durch Wien. 
Dabei gerät er mit seinen gefesselten Händen immer wieder in Nöte. Was immer 
er versucht: sich im Laden ein Butterbrot zu kaufen, das Brot auf  einer Parkbank 
zu  essen, mit einer Passamin anzubandeln, in  einer  Kneipe Bier zu  trinken, in 
einem Restaurant zu speisen, alte Schulden einzutreiben, Domino zu spielen, um 
Geld zu gewinnen -letztlich scheitern alle seine Bemühungen daran, dass er sei-
ne gefesselten Hände nicht verwenden kann, weil  er sich sonst entlarven würde. 
Der größte Teil der Handlung besteht aus der Serie von Zwängen, Peinlichkeiten 
und :Missgeschicken,  die  das  zentrale  Motiv generiert.  Der episodische  Hand-
lungsaufbau  des  Romans  gestattet  es  Pemtz,  einen  Figurenreigen  aus  unter-
schiedlichen sozialen I\1ilieus  zu skizzieren - Kindermädchen, Gewerbetreibende 
und Diebe ebenso wie Angestellte, Professoren und wohlhabende Damen. Zwei 
Frauenfiguren  erscheinen  mehrfach:  die  launisch-leichtlebige  Sonja,  mit  der 
Demba in den Urlaub fahren möchte, und die gutherzige Steffi, die Demba hilft, 
ohne dass dieser ihre Liebe zu ihm bemerkt. 
Die für  die  Entstehung ebenso wie  rur  das  fertige Werk zentrale Rolle des 
Motivs der Flucht in  Handschellen ist  am ersten überlieferten Arbeitstitd des 
Projekts ablesbar. Am 19. Februar 1915 notierte Perutz in sein Notizbuch: »)Eine 
Idee zu einer Novelle: )Der Mann mit den Handschelleo(.«2 Perutz änderte diesen 
Titel später vielleicht deswegen, weil er dem Leser nicht von vorneherein die Ur-
sache von Dembas Problemen bekanntgeben wollte. Wenngleich nämlich die ge-
samte Romanhandlung vom Hauptmotiv bestimmt ist,  erfahrt der Leser doch 
Ebd., S. 80. 
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erst in  der !'rUtte  des Textes, in den  Kapiteln  8 bis  10,  von  der  Existenz  der 
Handschellen, als nämlich Demba Steffi die Vorgeschichte seiner Flucht erzählt_ 
Bis  dahin ist die  Lektüre des Romans von der Rätselspannung geprägt, die 
durch Dembas merkv.rürdiges, erklärungsheischendes Verhalten entsteht; der Le-
ser steht Dembas Aktionen ähnlich verständnislos gegenüber wie  die  Figuren, 
denen Demba begegnet.  Nach erfolgter Aufklärung tritt in der zweiten  Hälfte 
des Romans an die Stelle der Rätselspannung eine Ereignisspannung, nämlich die 
Frage, ob Demba seine Ziele, die Befreiung von den Handschellen und die Be-
schaffung des Geldes für die Reise mit Sonja, erreichen können wird.3  Die nach-
haltigste  emotionale Wirkung, die  der  Roman beim Leser hervorruft, ist aller-
dings  nicht die  aus  diesen  Spannungselementen  entstehende  Neugier,  sondern 
die  Überraschung, welche das  Ende des Romans erzeugt. Als  Demba am  Ende 
der langen Flucht zusammen mit Steffi in sein eigenes Zimmer zurückkehrt - es 
ist  inzwischen  9  Uhr  abends -, naht erneut die  Polizei und beginnt, die  ver-
schlossene Zimmertür aufzubrechen. In diesem Moment geschieht etwas Merk-
würdiges. Die eben noch anwesende Steffi verschVJindet aus Dembas Blickfeld: 
»)Steffis Bild sank [  ...  ] in sich zusammen, wurde zur Nebelwolke, löste sich und 
verflog in nichts{(  (5.  226).4  Dembas Zimmer verwandelt sich plötzlich in  den 
Dachboden, von dem er noch am seI ben Morgen der Polizei durch einen Sprung 
auf die Straße entkommen war: »)Demba  stand auf. Er stieß mit dem Kopf an das 
Balkenwerk des Dachbodens«  (S.  226).  Und auf der letzten Seite  des  Romans 
heißt es schließlich: 
[Demba] raffte sich auf und trat an die Dachluke. 
Verdammtl Der Malzgeruchl Wie kommt der fuIthtbare Malzgeruch hierher? Eine 
Turmuhr schlägt.  Neun Uhr!  Morgens? Abends? Wo  bin ich?  Wo war ich?  Wie  lang 
steh' ich schon hier und hör' die Turmuhr schlagen? Zwölf Stunden?  Zwölf [Sek-un-
den]?' 
Die Tür springt auf.  [ .. ] - Jetzt - das Schieferdach glänzt so fröhlich in der Mor-
gensonne - zwei Schwalben schießen erschreckt aus ihren Nestern -_ 
Als  die  beiden Polizisten - kurz  nach  neun Uhr morgens - den Hof des Trödler-
hauses in der Klettengasse betraten, war noch Leben in Stanislaus Demba. 
Sie  beugten sich  über ihn. Er erschrak und versuchte  aufzustehen. Er wollte  fort, 
rasch um die Ecke biegen, in die Freiheit. Er sank sogleich zurück. Seine Glieder waren 
zerschmettert, und aus einer Wunde am Hinterkopf floß Blur. (5. 221) 
Vgl.  Hans-Harald Müller:  Nachwort. In: Leo Perutz:  Zwischen  neun und neun. Ro-
man. Hrsg. v.  H.-H. M., Wien 1993, S. 233f. 
Zitate im Haupttext mlt Seitenzahl nach der Ausgabe von 1993 (Anm. 3). 
In der gedruckten Ausgabe des Romans steht an  dieser Stelle irrtümlich ))Zwölf Stun-
den?  Zwölf  Stunden?«;  der  Text  ist  hier  nach  der  Origloalhandschrift  korrigiert 
(freundlicher Hinweis von Harry Müller). 26  AÜlia.r lvlarliflft 
In dieser Passage wird zunächst im Präsens und in der 1.  Person eines inneren 
Monologes  vom  subjektiven  \Vahrnehmungsstandpunkt  Dembas  aus  gespro-
chen. Dann wechselt die Erzählung unvermittelt ins Präteritum und in die 3. Per-
son und stellt Dembas Tod aus  der perspektivisch unbeschränkten Sicht eines 
allwissenden  Erzählers  dar.  Erst  jetzt  wird  dem  Leser  deutlich  gemacht,  dass 
Dembas  Flucht  - und  damit  der  weitaus  umfangreichste  Teil  der  erzählten 
Handlung - in Wahrheit bereits um 9 Uhr morgens, unmittelbar nach dem ersten 
Sprung vom Hausdach, ihr Ende  fand.  Eine Reihe von Motivwiederholungen 
verklammert  den  (vermeintlichen,  vom  sterbenden Demba bloß imaginierten) 
zweiten Spnmg um 9 Uhr abends mit dem realen ersten Sprung um 9 Uhr mor-
gens: So  wie  beim venneintlichen zweiten schlägt auch beim ersten Sprung eine 
Kirchturmuhr 9 Uhr (S.  108), schießen )}zwei  Schwalben aus ihrem Nest neben 
der Dachluke«  (S.  109), spielt ein Grammophon »Prinz Eugenius, der edle Ritter« 
(S.  108), liegt ein »ekelhafter Malzgeruch« in der Gasse (S.  99f. und 111). Diese 
Motivwiederholungen signalisieren dem Leser, dass der zweite Sprung vom Dach 
identisch mit dem ersten ist.  Die  erzählte Zeit währt also  nicht zwölf Stunden, 
von 9 Uhr morgens bis 9 Uhr abends, sondern in Wahrheit nur wenige Augen-
blicke um 9 Uhr morgens. Alle  Episoden zwischen dem ersten und dem zweiten 
Sprung fanden nicht in der (flktiven)  Realität des  Romans, sondern lediglich im 
Bewusstsein des sterbenden Demba statt. 
Bereits vor dem überraschenden  Romanende  wird  verschiedentlich die  Ir-
realität der Flucht angedeutet (was dem Leser freilich  erst bei wiederhalter Lek-
türe auffallt). So gebraucht, um  nur einige Beispiele aus  dem 6.  Kapitel zu nen-
nen, der Bankbeamte Willy  Eisner im  Gespräch mit Demba die  Redewendung 
»Sprung ins Ungev.i.sse«  (S.  76)  in übertragener Bedeutung, während Demba sie 
wörtlich auslegt - und damit indirekt auf seinen Sprung vom Dachboden ver-
weist. Eisner wirft Demba daraufhin vor, es könnten »nicht alle  Ihre  Phantasie 
haben«, und  fragt ihn:  »Haben Sie  immer so lebhafte Träume?«  (S.  77).  Damit 
wird auf die Irrealität von Dembas Flucht angespielt. Und schließlich verabschie-
det Eisner sich mit Worten, die  Dembas Tod andeuten: »Grüß Sie der Himmel« 
(S.  78).6  Noch deutlicher wird die Irrealität von Dembas Fluchtgeschichte im 8. 
Kapitel angezeigt: 
nVielleicht  träume  ich«,  sagte  Demba leise.  »Sicher ist alles  nur ein Traum.  Ich liege 
zerschlagen und zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett, und du und deine Stimme  und 
Welcher Textinstanz  müssen wir  eigentlich diese Andeutungen zuschreiben? Sie  wer. 
den zwar von der Figur Eisner ausgesprochen. Als enthüllende Andeutungen über den 
wahren Status von  Demba~ Flucht können sie  aber nicht von der Figur Eisner stam-
men,  die  ja  selb~t Teil  der Fluchtphantasie  i~t.  Vielmehr teilt  sich  hier, auf indirekte 
Weise, ein allwissender Erzähler mit. 
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das  Zimmer da,  ihr seid  nur ein  Fiebertraum der letzten Minuten. [  ...  1  Vielleicht trägt 
mich in  diesem Augenblick ein Rettungswagen durch die  Straßen oder vielleicht lieg' 
ich  noch  immer  in  dem Garten  unter  dem Nußbaum  auf der  Erde und  hab'  das 
Rückgrat  gebrochen  und  kann  nicht  aufstehen  und  hab'  die  letzten  Gesichte  und 
Visionen - «  (S.  90). 
Ungeachtet solcher Andeutungen enthüllt sich die Flucht erst am Schluss als eine 
bloße Sterbephantasie. Der vom Leser  zunächst unterstellte Verstehensrahmen 
erweist sich  jetzt als  falsch und wird durch einen  alternativen ersetzt.  7  Insofern 
ist Zwi.Jcoen neun und  neun eine >rückwirkende Überraschungsgeschichte<. Denn die 
affektive Wirkung,  die  der  Romanschluss beim Leser  hervorruft, ist  nicht Neu-
gier oder Spannung, sondern Überraschung. Das Gefühl der Überraschung stellt 
sich ja dann ein, wenn dem Leser die Kenntnis eines relevanten Handlungsdecails 
vorenthalten wird,  ohne dass  er um sein  Informationsdeflzit weiß,  und dieses 
Deflzit schließlich durch die Mitteilung der relevanten Information aufgehoben 
wird. Rücbvirkend ist diese Überraschung, weil  sie  vom Ende her die  gesamte 
Geschichte einem gmndsätzlich anderen Verständnis zuführt. 
Perutz schrieb,  er  habe  den Eindruck, »daß  das  Leben  Stanislaus  Dembas 
nicht das Schicksal eines einzelnen ist«; vielmehr erscheine es  ihm »als  das Sym-
bol der in Schlingen verstrickten und in  Ketten geschlagenen Menschheit«.R Of-
fenbar wollte Perutz Dembas Fesselung in einem übertragenen Sinne verstanden 
wissen. Die Handschellen sind ein Dingsymbol für weit allgemeinere »Schlingen« 
und )}Ketten«, welche die menschliche Existenz begrenzen. Darauf verweist auch 
der für  die Zeitungsvorabdrucke gewählte Titel Fm/;e,i,  Demba, der meint, dass 
er vor seiner Flucht »Souverän meiner Zeit gewesen war«  (S.  107), ist zwar in der 
Lage,  zumindest im  Modus der Halluzination um seine  Befreiung zu  kämpfen, 
Doch selbst in diesem subjektiven Modus gelingt ihm keine Befreiung, denn die 
wahren Zwänge, denen er unterliegt, bestehen nicht aus  Handschellen, sondern 
liegen in seinem Charakter. 
Die imaginierte Flucht ist allerdings nicht nur die  Geschichte eines ständigen 
Scheiterns, sondern auch eine Wunscherfiillungsphantasie. Als  Demba sich mor-
gens auf den Dachboden flüchtet und seiner unausweichlichen Gefangennahme 
entgegensieht, schießen ihm einige Dinge durch den Kopf, die  er gern noch ge-
tan hätte: 
Perutz setzt solche Rahmenwechsel in vielen seiner Romane ein, siehe  meine  Über-
sicht in Matias Martinez: Proleptische Rätselromane. Erzählrahmen und Leserlenkung bei 
uo Perutz. In:  B. Forster u.  H.-H.  Müller (Hrsg.):  Leo Perutz. Unruhige Träume - Ab-
griindige  Konstruk.1:ionen.  Dimensionen des Werks, Stationen der  Wirkung,  Wien  2002, 
S.107~129,bes.S.119-121. 
Perutz  anlässlich  des  Abdrucks  seines  Romans  in  der  Wif!l1f!r Admi7r-ZelillllC vom 
18.11.1921, zitiert nach Leo Perutz 1882-1957 (Anm. 1), S.  81. 28  Md/lflS Marlirlff; 
Zwecklose und unwichtige Dinge:  [ ...  J ein Glas Bier durch einen Strohhalm [austrin-
ken], irgendeinem fremden Menschen auf Schritt und Tritt nachzugehen, um zu sehen, 
was  er treibt [  ...  ],  [sich]  auf eine Bank im Stadtpark setzen und auf Abenteuer watten 
und irgendein Mädchen mit einer tollen, erfundenen Geschichte erschrecken [ ...  ],  den 
Bauernfängern beim Bukispielen [ ...  ] zuschauen [  ...  ] - alles das schoß mir durch den 
Kopf, alles  das  hätte ich  noch gestern  turr  können,  unwichtige Dinge, gewiß,  lächer-
lü;:he Dinge, aber es war die Freiheit. (S.  107) 
Eben diese Wünsche erfüllt Demba sich dann in seiner Imagination: In Kapitel 3 
erschreckt er mit einer Geschichte das junge Fräulein Alice, in Kapitel 13 folgt er 
dem Betrüger  Kallisthenes  Skuludis,  in  Kapitel  15  nimmt er  an  einem  Buki-
dominospiel teil, in Kapitel 17  trinkt er  Bier aus einem Strohhalm. Im Moment 
seiner ersten Festnahme wünscht sich Demba })fiur noch einen Tag Freiheit, nur 
noch zwölf Stunden Freiheit! Zwölf Stunden!«  (S.  108); auch diesen Wunsch er-
füllt er sich mit seiner Fluchtgeschichte. 
Einige Interpreten sind der Auffassung, Zwi.Jcben nelln und  nenn sei ein phantas-
tischer  Roman.  So  meint  Didier  Viaud,  Dembas  Fluchtphantasie  stelle  eine 
Vision  »>phantastischer<  Art«  dar.9  Auch  Reinhard  liith vertritt  die  Ansicht, 
Dembas Sterbevision sei  ein  phantastisches Element, weil  es »keine  objektiven 
Erfahrungswerte«  darüber gebe, »was  im Gehirn eines Sterbenden [ ..  ] vor sich 
geht«.10  Konsequentenveise  müsste  man  Zw/rc/;et/  t/el/II  und neNt/ dann auch ins-
gesamt als einen phantastischen Roman bezeichnen. Aber das wäre unzutreffend. 
Zwar ist es  offensichtlich richtig, dass wir, solange wir am Leben sind, nicht aus 
eigener Erfahrung wissen können, was  ein Sterbender subjektiv erlebt.  Zu ster-
ben ist  eine  an  die  Perspektive  der  ersten  Person gebundene  Erfahrung,  die, 
anders  als  andere  Erfahrungen,  grundsätzlich  nicht  mitgeteilt  werden  kann. 
Martin Heidegger bezeichnet diesen Umstand als  die  unvermeidliche »Jemeinig-
keit«  des  Sterbens und des Todes: )Der Tod ist, sofern er )ist(,  wesensmäßig je 
der meine.«ll Damit stehen wir vor dem zentralen logischen Dilemma von Ster-
beerzählungen wie  Zn--t.Jcoen  neun lIt/d lieHt/.  :rv1it  dem Eintreten des Todes erlischt 
zugleich auch die Möglichkeit sich mitzuteilen. »)Der  Übergang zum Nichtmehr-
dasein hebt das  Dasein gerade aus der Möglichkeit, diesen Übergang zu erfahren 
und  als  erfahrenen  zu  verstehen.«12  Indem  Perutz'  Roman  uns  ein  Sterben 
vorstellt, überschreitet er  also  die  Grenzen des  empirisch Nachprütbaren und 
" 
" 
" 
Didier Viaud:  Zeit und Phantastik (Die  Zeit als  Mittel des Phantastischen in den Ro-
manen von  Leo  Perutz  »Zwischen neun  und  neuo«  und }>Sankt  Petri-Schnee«).  In: 
Quarber Merkur 30 (1992), Nr. 78, S. 47. 
Reinhard Lüth; Drommetenrot und Azurblau. Studien zur Affinität von Erzähltechnik 
und Phantastik in Romanen von Leo Perurz und Alexander Lernet-Holenia, Meitingen 
1988, S.  166, ähnlich S. 286. 
Martin Heidegger: Sein und Zeit. 15. Aufl, Tübingen 1979, S. 240. 
Ebd., S.  237. 
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lVtitteilbaren. Aber die Verwendung von empirisch nicht Nachprüfbarem versetzt 
den Roman nicht schon ohne weiteres in den Bereich der phantastischen Litera-
tur. Wäre dem so, dann reichte z.B. bereits das Auftreten eines allwissenden Er-
zählers  hin,  um den Text in den Bereich  der phantastischen Literatur zu  ver-
setzen - denn ein allwissender Erzähler verfügt ja über einen übermenschlichen, 
sozusagen )phantastischen< Zugang zum Bev.russtsein  anderer.  Dennoch werden 
literarische  Werke  nicht allein  schon wegen  des  Auftretens  eines  allwissenden 
Erzählers als phantastische Texte eingeordnet. Bekanntlich bedienen sich gerade 
Romane des Realismus in der Regel allwissender Erzähler. Der Zugang zum Be-
'WUsstsein  anderer (also  auch:  zum Be\VUsstsein  Sterbender)  stellt vielmehr eine 
Erzählkonvention dar, die  in unserer Kultur, ungeachtet ihrer empirischen Un-
möglichkeit, als  >natürlich<  zugelassen ist.  Zwifc.ben  t/ellt/  Nt/d t/ellt/ ist kein  phan-
tastischer  Roman,  denn  der  Leser  schwankt  an  keiner  Stelle  zwischen  einer 
realitätskompatiblen und einer realitätsinkompaciblen Deutung des  Geschehens; 
vielmehr wechselt er, am  überraschenden Ende des Textes, von einem bestimm-
ten, realitätskompatiblen Verständnis des Geschehens zu  einem anderen, ebenso 
realitätskompatiblen. 
Handelt  es  sich  bei  ZWlfc!.Je/f  t/ellll  lind lIellt/  um  einen  Fall  unzuverlässigen 
Erzählens?  Der  Roman  führt  den  (erstmaligen)  Leser  zwar  bis  zur  Schluss-
sequenz in die  Irre, weil  er die Geschichte von Dembas Flucht im Rahmen der 
erzählten Welt  für  wahr halten muss. Andererseits behauptet der Erzähler aber 
auch nicht einfach die Unwahrheit: In gewisser Welse hat sich die Flucht in der 
erzählten Welt  ja  tatsächlich  zugetragen  - allerdings  nicht  als  physisches  Ge-
schehen, sondern als halluzinatorisches Abenteuer im Bewusstsein des sterben-
den Demba. Der Leser wird also nicht über den Inhalt der Fluchtgeschichte in 
die Irre geführt, wohl aber über deren Seinsweise. 
Vergleichen wir zur Verdeutlichung das  Phänomen des unzuverlässigen Er-
zählens mit dem Lügen: Ein Lügner versucht, seinen Gesprächspartner zu  einer 
falschen Meinung zu verleiten. Man kann semantische und pragmatische Formen 
des Lügens unterscheiden. Im Fall einer semantischen Lüge behauptet der Lüg-
ner wider besseren Wissens explizit einen falschen Sachverhalt  ~Wenn Sie  jerzt 
kündigen, erhalren Sie eine hohe Abftndung<, wenn keine Abfindung beabsichtigt 
ist); im Fall einer pragmatischen Lüge behauptet der Lügner zwar nicht ausdrück-
lich etwas Falsches, verleitet den Gesprächspartner aber indirekt durch Implika-
tionen seiner Aussage zu einer falschen Annahme ()Ich wäre  ein unsozialer Ar-
beitgeber, wenn ich  Ihnen im Falle einer Kündigung keine Abfindung zahlte<). 
Analog zu  dieser Unterscheidung zwischen zwei  Formen des  Lügens kann man 
vielleicht sagen,  dass  in  Zwircben lIeNn lind delln keine  semantische, sondern eine 
pragmatische Form unzuverlässigen Erzählens vorliegt:  Der Erzähler lügt  zwar 
nicht ausdrücklich, führt den Leser aber dadurch in die  Irre, dass er den halluzi-
natorischen Charaktet der Flucht bis zum Schluss verschweigt_ 30  Mt/hiß Ma.rtintR; 
Obwohl es  sich um eine  subjektive  Sterbephantasie  handelt,  wird  die  Ge-
schichte  rucht  durchgehend  aus  Dembas  Sicht  erzählt.  Im  Gegenteil:  In  der 
Regel  fuhrt ein  allv:.issender  Erzähler das Wort, der einen  direkten  Zugang zu 
Dembas Innenleben besitzt (»Demba jubelte innerlich« [5.  138]) und seinen Pro-
tagonisten sogar besser als der sich selbs! kennt (»Aber Stanislaus Dembas Hirn 
war ganz beherrscht von dem Gedanken, mit Geld den Rivalen aus  dem Feld zu 
schlagen. Er vergaß darüber alle Klugheit und alle Vorsicht« [5. 125]). Dieser Er-
zähler weiß auch ansonsten über Dinge Bescheid, die Demba unbekannt bleiben. 
Er berichtet z.B.  von Gedanken anderer Figuren (»Durch Sonjas Kopf raste ein 
einziger Gedanke: Zeit geurinnen!«  [So  58])  oder auch von Ereigrusseo, bei denen 
Demba gar nicht zugegen ist (vgl.  beispielsweise gleich zu  Beginn des ersten Ka-
pitels die Schilderung des Ladens der Greislerin Johanna Püchl), Erzähllogisch ist 
dieser allwissende  Erzähler paradox:  Obwohl der Romanschluss die  komplette 
Handlung rückwirkend als  imaginäre Fluchtphantasie eines Sterbenden enthüllt, 
wird sie nicht in interner Fokalisierung (d.h. vom Wahrnehmungs  standpunkt und 
dem  Wissenshorizont des  sterbenden Demba aus),  sondern in  der Rede  eines 
allwissenden  Erzählers dargestellt.  Dadurch entsteht eine  Unvereinbarkeit  z'oVi-
schen dem erzählten Inhalt und der Form des Erzählens im Sinne einer mangeln-
den empirischen Plausibilität der Erzählsituation - gemessen am Standard nor-
maler nichtftktionaler Rede: »Denn wie kann ein Erzähler eine Geschichte in den 
Bereich des Traums verweisen, die  er  auf durchsichtige Weise  nicht als  Traum 
geschildert hat?«13 
Diese  merkwürdige  Konstruktion wurde von zeitgenössischen Rezensenten 
des  Romans als  Kunstfehler kritisiert  AIfred  J<err  sprach von der )>offenbaren 
Traumunmöglichkeit«( dieser Erzählhaltung: »Wie Sterbende träumen, steht nicht 
fest.  Nur, daß sie  sooo nicht träumen, steht fest.«14  Demgegenüber schlägt Hans-
Harald Müller vor, Perurz' vermeintlichen Konstruktionsfehler als  eine  »apore-
tische Leseanweisung« zu verstehen. Müller deutet die  Schlusswendung des Ro-
mans als  »Aufforderung [, ..  ], den Traum zu lesen, als  sei er Wirklichkeit«.15 Die 
Flucht sei  als  Beweis  dafür  zu  verstehen,  dass  Dembas  geschenktes  )zweites 
Leben« sich von seinem ersten Leben kaum unterschieden hätte: 
u 
" 
" 
Lesen wir die Geschichte des Stanislaus Demba nicht als Traum, sondern _ in überein-
stimmung mit  dessen  Erzählweise  - als  reales  Geschehen,  so  erzählt sie  von  einem 
Müller: Nachwort (Anm. 3), S.  238. 
Kerrs Kritik bezieht sich zwar auf die dramatisierte Fassung, ist aber auch für den Ro-
man einschlägig, siehe Alfred Ketr: Leo Perutz und Hans Stunn: »Zwischen neun und 
neUnl(.  Theater in der Königgrätzer Straße. In:  Berliner Tageblatt vom 24,12.1923, zi-
tiertnach Leo Perutz 1882-1957 (Anm. 1), S.  94--95, S. 95. 
Müller: Nachwort (Anm. 3), S.  243f. 
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Mann, in dem selbst die  Konftomation mit dem Tod keine Spuren hinterläßt: Er bleibt 
in seinem zweiten Leben Sklave  all  jener Leidenschaften, die ihn im ersten schon um-
trieben. 16 
Eine andere (mit Müllers Deutung durchaus vereinbare) Rechtfertigung des ver-
meintlichen Konstruktionsbruchs lässt sich gewinnen, wenn man Perutz' Roman 
mit Ambrose Bierces An OCCl/rre!/a  nt Ow/ Creek  Bntfge  (1891)  vergleicht.  Dass 
Perutz die berühmte Erzählung des US-Amerikaners kannte, als  er Zwüc/;m n(fun 
und  neHn schrieb, ist freilich ungewiss. Es gibt dafür keine Belege, zudem erschien 
die erste deutsche Übersetzung von Bierces Erzählung erst 1920,17  :Mlr geht es 
aber nicht um Beeinflussung, sondern um einen Vergleich der Erzählanlage, Die 
Werke weisen in dieser  Hinsicht große Gemeinsamkeiten auf:  In beiden Fällen 
handelt es  sich um die  Fluchtphantasie eines Sterbenden, in beiden Fällen wird 
der halluzinatorische Charakter der Flucht (ungeachtet vorheriger Andeutungen) 
erst am Ende deutlich, in beiden Fällen kehrt die  Handlung durch eine pseudo-
phantastische Verwandlung der Schlusszene an den Ausgangsort zurück. Wie wir 
gesehen haben, gestaltet Perutz die  schließliche Enthüllung des  Halluzinations-
charakters  durch  einen Wechsel  der Erzählperspektive  vom inneren Monolog 
(1. Person, Präsens) zur allwissenden Erzählerrede (3. Person, Präteritum). Ähn-
lich verfahrt Bierce in seiner Geschichte  aus  dem amerikanischen Bürgerkrieg. 
Am Ende  der  Erzählung scheint  der  Protagonist  Peyton Farquhar auf seiner 
Flucht - der Südstaacler Farquhar sollte wegen einer vereitelten Sabotageaktion 
von Soldaten der Nordstaaten an einer Brücke über den Owl Creek erhängt wer-
den, der Strick war entzweigerissen, Farquhar in den Fluss gestürzt und entkom-
men - am heimischen Landgut anzukommen: 
He stands at the gate of his own horne. [  ...  ] his wife, looking fresh and cool and sweet, 
steps  down from the veranda to m(!et  him.  [  ...  ]  He springs  forward  with extended 
arms. As he is  about to clasp her he feels a stunning blow upon the back of the neck; a 
blinding white light blazes all about him with asound like the shock of a cannon - then 
all is darkness and silence! 
Peyton Far'luhar was dead; Ws  body, with a broken neck, swung gently from side to 
side beneath m(!  timbers of the Owl Creek bridge.'8 
Ebenso wie  Perutz wechselt auch Bieree an  dieser Schlüsselstelle  das Tempus, 
um den Übergang vom  subjektiven Erleben  (präsens)  zur objektiven Bericht-
" 
" 
'" 
Ebd., S.  243. 
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erstatmng  (präteritum)  hervorzuheben.  Allerdings  besteht  auch  ein  wichtiger 
Unterschied zv.-ischen  beiden Texten. Bieree stellt die gesamte Fluchtphantasie 
konsequent vom Wahrnehmungsstandpunkt Farquhars aus  dar, während Perutz 
Dembas  Sterbephantasie  nicht  vom  subjektiven  Standpunkt  seines  Protago-
nisten,  sondern  überwiegend  aus  der  Perspektive  eines  allwissenden  Erzählers 
wiedergibt.  Indem Pemtz, wie  gesagt,  eine  Erzählform (allwissendes  Erzählen) 
vef\Vendet,  die  mit dem erzählten  Inhalt  (Sterbephantasie)  nicht vereinbar ist, 
verzichtet er auf eine  Naturalisierung seines  Erzählens, nämlich  auf eine  stim-
mige Erzählkonstruktion,l9 Darin zeigt sich wohl weniger ein Fehler von Perutz 
als vielmehr seine - in anderen Aspekten seines Textes weniger prägnante - Mo-
dernität. Es ist bekanntlich ein Kennzeichen moderner Erzählliteratur, den Kon-
struktcharakter des  Literarischen  Werkes  zu  demonstrieren.  So  findet  auch der 
Konstruktionsbruch in  Zwi.rchen  l1ellll lind 11(1111  durchaus  eine  ästhetische  Legiti-
mation z.B. in den Schriften der Russischen Formalisten, die in denselben Jahren 
wie  unser Roman  entstanden.20  Hingegen  folgt  Bierces  Erzählverfahren  einer 
mimetisch-realistischen Ästhetik, die das  fIktionale  Erzählen den Konventionen 
und Plausibilitätskriterien eines }natürlichem, alltäglich-faktualen Erzählens anzu-
gleichen  sucht. Allerdings  ist  festzuhalten,  dass  es  hier um Konventionen des 
vermeinclich Natürlichen geht - denn die  Realität des Sterbemomems ist empi-
risch nicht mitteilbar,  so dass im Grunde genommen auch Bierces  Darstellung 
notwendigef\Veise Fiktion bleibt. 
Die reale  Unmöglichkeit, die  Erfahrung des Sterbens erzählend mitzuteilen, 
führt uns  zu einer letzten Überlegung über den Sinn der paradoxen Logik des 
Erzählens in Perutz' Roman. Fiktionale Sterbegeschichten21  wie  Zwi.fcom lIeHlllind 
!leli!l teilen  dem  Leser in  hypothetischer Weise  eine  Erfahrung mit,  die  in der 
modernen Gesellschaft mehr und mehr ausgeblendet wurde:  Sterben und Tod. 
Kulturhistoriker  wie  Philippe  Aries  beobachten  in  unserer  Kultur  ein  zuneh-
mende Verdrängung und Tabuisierung des Todes: )Die alte Einstellung,  für die 
'" 
'" 
" 
Zum Begriff der Naturalisierung  ()oaturaJizatioo()  vgl.  Jonathan  Culler:  Coovention 
and  Naturalization. In:  Ders.: Structuralist Poetics.  Structuralism, Unguistics  and  the 
Study ofIlterature, London 1975, S.131-160. 
Et\.Va in Viktor Sklovskijs Essay ))Die Kunst als Verfahren(( (1916). Die verdeckte Mo-
dernität des Erzählers Leo Perutz zeigt sich auch in anderen Werken,  vgl.  meine Beo-
bachtungen in Matias  Maninez: Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Er-
zählens, Göttingen 1996, S.  20H. (zum Stellenwert des  Übernatürlichen in Du  MdflJlIU 
tk BQ/ibdi)  und in Martinez: Proleptische Rätselromane  (Anm.  7), S.  125f.  (zur Virtuo-
sität von Perutz' phantastischen Romanen). 
Zur Gattung der fiktionalen Sterbegeschichte vgl. Dieter Lamping: Die fiktionale Ster-
begeschichte. In: D. Weber (Hrsg.): Von der Wachstafel zum Tonbandgerät. Vier Bei-
träge zur Literatur für Jürgen Born zum 60.  Geburtstag. Wuppertaler Broschüren zur 
Allgemeinen Ilteraturwissenschaft 1 (1987), S.  71-99. 
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der Tod nah  und  vertraut und  zugleich  abgeschwächt und kaum  fühlbar  war, 
steht in schroffem Gegensatz zur unsrigen, für die  er so angsteinflößend ist, daß 
wir ihn kaum beim Namen zu nennen wagen(,22 Nun sind aber Tod und Sterben 
andererseits unabweisbare Tatsachen, die sich nicht gänzlich und auf Dauer igno-
rieren lassen.  Die literatur bietet in Form von Sterbegeschlchten eine entlastete 
Möglichkeit an, sich mit einem gesellschaftlich abgedrängten Thema wie Sterben 
und Tod zu beschäftigen. 
Uterarisch-fiktionale Sterbegescruchten befriedigen aber auch ein noch fun-
damentaleres Interesse, nämlich eine existentielle Neugier, die in unserem realen 
Leben grundsätzlich unerfüllbar bleibt: Diese Gescruchten erzählen vom Sterben 
aus  der Innensicht des Sterbenden. Das ist eine spezifische Möglichkeit der lite-
rarischen Fiktion. Sie vermittelt eine Erfahrung, die Leser während ihres eigenen 
Lebens  nicht machen können. Der Preis, den die Literatur dafür zahlt, dass sie 
diese unmögliche Erfahrung zugänglich macht, ist deren eingeschränkte, lediglich 
spekulative Geltungskraft: Es handdt sich um hypothetische Sterbemomente, die 
nicht empirisch zu beglaubigen sind. 
22  Philippe Aries: Geschichte des Todes, München 1980, S. 42. 